Aspettando l'eclisse

Quando ho saputo dell'eclisse solare (o eclissi che dir si voglia) che ci sarà dopodomani, mi sono messo anch'io, come tutti, alla ricerca di informazioni su come fare ad osservarla in sicurezza. E anch'io mi sono imbattuto in queste bellissime immagini di persone sorridenti che indossano dei praticissimi ed economicissimi occhialini protettivi. Bene, mi son detto. Basta proiezioni fatte in casa da schermi di cartone forati, vetri affumicati con la candela e altri mezzi anteguerra! Viva il progresso! Si va a comprare gli occhialini dal nostro previdente amico ottico! E invece... 

Sono entrato con fiducia nel primo negozio di ottica che ho trovato, e ho chiesto:

- Salve, avete gli occhialini protettivi per l'osservazione diretta del sole?

- Vuole degli occhiali da sole? Con lenti polarizzate?

- No, no. Mi servono proprio quelli per l'osservazione diretta del sole: sa, per l'eclisse di venerdì 20...

- C'è un'eclisse? Quando?

- Venerdì 20! 

- Occhiali speciali per osservare l'eclisse?

- Sì! Sono di cartone, e...

L'uomo scuote la testa:

- Mi spiace, non trattiamo quel tipo di articolo.

E te credo, vorrei rispondergli, servono solo per le eclissi solari, che ci stanno una volta ogni 20 anni! Certo che non li trattate abitualmente! Ma io speravo che ve li sareste procurati per l'occasione. 

- Peccato... - dico. Chissene frega, penso: ce li avrà quell'altro negozio lì all'angolo; è anche più grande.

- Occhiali da sole? Con lenti polarizzate?

- No! Quelli che cerco sono occhialini speciali per l'osservazione diretta del sole, mi servono per l'eclisse di venerdì della prossima settimana!

- Ah, c'è un'eclisse? 

- Sì! Venerdì 20! 

- A che ora?

- Dalle 9 e mezza alle 11 e mezza, più o meno.

L'uomo tace. Controlla qualcosa al computer. Forse tra un attimo mi chiederà: "9 e mezza del mattino?" e io sarò tentato di rispondergli: "No, della sera..." Invece dopo un po' dice:

- Non li trovo...

- Sono degli occhialini protettivi di cartone, con filtri in... in mylar... mi pare...

- No. Mi spiace, non li abbiamo.

- Peccato...

Anche il terzo e il quarto ottico sono sprovvisti dell'articolo che cerco. E non è che li abbiano esauriti: non li hanno affatto ordinati. Intraprendenza imprenditoriale: zero! Possibile che gli ottici non abbiano delle riviste specializzate, dei siti di informazioni, qualcosa insomma che li informi per tempo del raro evento si prepara ad avvenire in cielo? Forse invece ritengono che sia un rischio troppo alto acquistare una partita di occhialini di cartone: qualcuno potrebbe restare invenduto... Ho visto che su internet costano pochi spiccioli; li ordinerei anch'io su internet se non avessi paura che non mi arrivino in tempo. 

Sono scoraggiato. Successivamente ho saputo che un famoso ottico al centro della città aveva i famosi occhialini, quasi subito esauriti, ma in questo momento vedo gli ottici sotto le lenti della delusione.

Come ripiego, entro nel primo ferramenta che trovo. Cercherò i vetrini protettivi per i saldatori. Vanno abbastanza bene. Mi preparo il discorsetto da fare. 

- Salve, sto cercando i vetri protettivi per il...

- Per vedere l'eclisse?

- Sì!

- Eccoli qua. Un euro e cinquanta l'uno.

Il tipo di vetri protettivi che mi propone l'amico ferramenta ha uno spessore inferiore a quello raccomandato su internet, ma è già qualcosa. Giro qualche altro ferramenta: tutti sono al corrente dell'eclisse solare, e tutti mi propongono lo stesso tipo di vetri protettivi (checché si scriva su internet, sembrano essere l'unico tipo in commercio).

- Non si preoccupi. I saldatori usano questo, e noi lo usiamo sempre per vedere le eclissi. Vanno benissimo. Certo, mica lo si può guardare a lungo, il sole. Solo un attimo, e poi bisogna distogliere lo sguardo, altrimenti si rischiano danni alla retina...

Forse tra un po' questo ferramenta inizierà a spiegarmi che il sole non emette solo raggi visibili, ma anche ultravioletti e infrarossi, e che anche quelli vanno schermati... E io mi sorprendo a immaginare un mondo di ottici addormentati e ferramenta astrofili...